2月1日，主打去中心化的社交产品Damus上线苹果应用商店，并在短短一周内引爆全球社交网络。全球各地的“弄潮儿”，忙着分享长长的一串神秘代码——那是他们在Damus上找到彼此的唯一凭证。

社交产品圈太久没有新消息了，Damus像是一潭死水里从天而降的小石子，水面刚刚泛起涟漪，围观者已迫不及待地预言起暴雨将至。它被冠以许多响亮的名号——推特“杀手”、社交产品颠覆者、开放协议里程碑……

去中心化的理念名号响亮，现实中的打开方式却是一地鸡毛。

当用户们兴冲冲地装好软件，用几十位密钥登录后，欢迎他们的不是崭新的未来世界，而是拉微信群的，卖《狂飙》资源的，搞色情网站的，和练习英语的。

Damus是什么？

Damus官方给自家产品打出口号是“你自己控制的社交网络（The social network you control.）”，是一款基于Nostr协议的iOS客户端。安卓版客户端名为Amethyst，目前双端的信息和账号均不互通。

图源Damus官网

根据nostr.io数据，截至2023年2月9日，Nostr 公钥数为557392个。

作为一款社交产品，用户能感知到的去中心化主要体现在以下几个方面。

1.平台不会存储任何用户的个人信息。Damus的注册和登录完全不使用户个人信息，下载App后，用户将获得两个密钥，分别由一长串代码组成。私钥用于个人账号登录，一旦外泄等同账号被盗；公钥用于社交，其他人可以通过公钥找到你的账号，并和你互相关注。

图源Damus截图

2.平台不会审查或删改任何用户发布的内容。任何内容均可发布，一旦发布，平台和作者均无法对内容进行删改。要是写错别字也只能永久地钉在耻辱柱上，强迫症患者和白字大王请慎重使用。

3.平台不会介入内容的推荐分发。当前，各类信息流产品都会收集用户信息形成用户画像，并针对性地从内容池中召回相关性高的图文/视频，按一定规则排序后推荐给用户，形成“刷到的我都爱看”的效果。与此同时，广告内容也会按一定比例穿插在平台分发的普通内容里，成为信息流产品商业变现的主要方式。而目前的Damus既不会收集用户信息，也不会参与内容分发。

看起来很美的部分介绍完毕，接下来欢迎来到真实世界。

二月初，张伟从某个互联网从业者交流群中听说了这款产品，出于好奇，他开始试用Damus。

一个星期后，张伟已鲜少关注广场内容，而是专注于和他刚认识的外国友人闲聊天，交流语言学习经验。聊天对象是一位来自日本的程序员，精通英语，最近正在学中文。

他们每天在Damus上给互相留言回复，有时用中文，有时用英文。张伟找他练习英语，日本友人找张伟练习中文，一个非常国际化的语言角。

听起来是种不错的社交体验，但张伟给Damus的打分只有30分（100分制），因为首先，它不是一款好用的产品。“它好多东西还没有做呢，从任何环节来看都是一个非常粗糙的产品。”

最先让张伟犯难的是换头像，他四处摸索也没有找到换头像的入口，最后询问了一位外国友人，才知道原来需要去其他网站上传图片生成URL链接，再利用链接换头像。

“回复流的展示也都是乱的，”张伟随后补充道，“我跟那个日本大哥在一个帖子下面版聊，因为还有其他人回复，根本看不清楚回复的是谁。”

起初，张伟还会去Global页面看看，刷出来的一堆阿拉伯语内容着实难住了他，他吐槽：“这种多语言的内容产品，语言筛选功能或是机翻功能都应该是很基础的吧？”

产品功能层面的问题都是可解决的——有bug就修，交互逻辑不合理就改，加载速度慢就优化……对一款1.0版本的新产品而言，这些都不是致命问题。Damus的大麻烦在于，由去中心化模式制造出的内容生态，目前看来无比糟糕，而平台和用户都没有解决办法。

去中心化模式下的野蛮生长

上线10天，Damus已累积起第一批内容，从语言判断，不少内容作者来自中国。

然而抛开那些“未来已来”的宏大蓝图，尝试成为一个普通的用户，我们惊讶地发现，这里不像是言论自由的理想国，倒像是垃圾信息的填埋场。

Global 界面汇聚全球用户发布的公开信息，但鲜少能见到“活人”。从上线第二天开始试用Damus的张伟评价：“放眼望去都是‘数字生命’。”

首先步入运动场的，是无情的拉群机器人方阵。

微信群二维码和电报群链接在广场页面交替刷屏，成为Damus中文内容的生力军。在一个主打去中心化的社交APP里，使用者们忙着往更私密的聊天群组里“摇人”，听起来实在有些矛盾。

图源Damus截图

细分之下，刷屏的群聊邀请大体分两类。

第一类群聊以Damus本身为名，号称加入群组后可以“互关互助，抓住第一波红利，第一手信息共享交流”。刺猬公社加入其中一个微信群后发现，群公告里详细介绍了在Damus更换头像的三大步骤，群里偶尔会有人晒出自己的公钥寻求互关。

除此之外，聊天内容几乎和这款产品毫无关系，热门话题是炒币、炒股、ChatGPT。

第二类群聊则在违法乱纪的边缘试探，灰产群、黄图群、赌博群纷纷现身Damus，作为遵纪守法的好公民，我们并未加入群聊调研。

图源Damus截图

广告僵尸号方阵随即拍马赶到。

部分僵尸号已迎来业务开门红，正不遗余力地为国内某些互联网产品打广告，为它们提升用户活跃度。

“在Damus逛累了吧，犒劳下自己下单一份0.01元的肯德基吧，复制该消息打开XX（某软件名）即可领取。”也许下个星期四，这里也将出现V我50，啊不，V我50个狗狗币的盛况。

剩下的广告僵尸号所有者还没开张，正努力为自己的广告服务打广告。

图源Damus截图

“占领去中心化社交高地，先人一步！专业Damus人类高质量7×24小时循环刷屏广告服务，高性价比，可以最低100块起步试试效果……”

我非常想花100块，让它刷屏“广告贴滚出这里”，但一想到老板并不会报销这笔费用，遂作罢。

卖资源的虚拟人方阵自然不会缺席。

2月初的Damus，卖片等于卖《狂飙》资源。

卖片Bot号一遍遍转发“点击链接看《狂飙》全集”，积极性甚至高过了卖黄片的账号。高启强要是生活在今天，大可不必买什么等离子电视，花个“100块起步”，看看“急冻海鲜快递发全国”的小广告有没有效果。

图源Damus截图

此外，色情、博彩、违法查询，众多非法服务信息随处可见，让Damus的广场像贴满小卡片的电线杆。垃圾信息堆里，“活人”发言反倒因为稀缺而变得醒目。一位“活人”用户向GPT3 Bot账户提问道：“如何清理Damus 广场的海量广告信息？”

刺猬公社于2023年2月7日17：48分对Damus Global页面最近刷新的100条中文信息进行统计，其中，垃圾信息高达72条，仅28条包含实际内容。相当于用户每看2.57条垃圾信息，才能看到1条正常中文内容。

垃圾信息中，占比最高三项内容的分别是拉群、普通广告和违法查询服务。

告别广告，一个好听的伪命题

Damus 的混乱现状，不止出现在中文内容中，拉群、广告、色情服务等信息，也有海量的英文版本。

“出生”十天后，平台的内容生态显然与其理念大相径庭——原本想让大家畅所欲言，实际却是数字“幽灵”在畅所欲言；原本想让用户不受广告干扰，实际却是广场变成垃圾信息填埋场。

Damus上线首日曾获得Twitter 前CEO Jack Dorsey的大力推荐，并将其称赞为“开放协议的里程碑(a milestone for open protocols)”。

此前，纽约时报记者在推特上公布的聊天记录表明，Jack Dorsey曾和马斯克讨论过将twitter做去中心化改造的可能，并对马斯克说：“它不能有广告模式，拥有一个广告模型会给广告商影响和控制公司的机会。”

Twitter有近9成的商业收入来自广告，在放弃广告模式的问题上堪称“船大难掉头”，但换条船重新开始，就能让社交产品彻底告别广告吗？

Damus安装过程中仅向用户申请两项应用权限授权，分别是“设备应用列表”和“拍摄照片和录制视频”。和动辄申请十几项权限的应用相比，Damus确实做到了尽可能少地收集/使用用户信息。

放弃收集用户信息，证明Damus确实无意将广告作为自己的营收方式。

平台方不生产或分发广告，不代表用户就能免受广告信息的轰炸。事实上，用户本身就可能是广告的生产者，去中心化不能改变广告信息的本质，广告商越有钱，就越有经费雇佣人力或制造机器账号发布（永远不会被删除的）广告。

尤其当平台不再承担监管职能时，用户甚至不能确认广告信息是否真实、合法，不合规交易与诈骗由此滋生。

现状如此，面对海量垃圾信息，下一步需要讨论的是如何解决。

方向无外乎两种，要么删除或隐藏垃圾信息，要么出现更多真实内容，让垃圾信息被反向淹没。就像一瓶清水里进了泥沙，要么把泥沙倒掉，要么把整瓶水倒进清澈的溪流里，让泥沙变成渺小而无足轻重的杂质。

把泥沙倒掉是传统社交平台采用的手段。无论微博还是Twitter，都有一整套复杂的删帖机制，从鉴定“泥沙”开始，到过滤掉“泥沙”结束。这套机制生效的前提是，平台拥有内容审查和删除的权力及能力。

对Damus而言，把泥沙倒掉显得不切实际。它早已申明任何人无权删除已发布内容，包括平台和作者本人。

一种可行手段是用户通过付费进入更小的半封闭社交空间，靠花钱图个清静，只接收存在一度社交或二度社交关系链内的内容，或是经过筛选的优质内容。相当于让泥沙沉在底部，为付费用户保留顶部清水。

但这可能会挑战Damus寻求开放的产品理念，并让平台不得不进入内容质量审核的老角色中。

另一种方案是由用户主动发起的定向屏蔽，过滤掉部分“泥沙”，例如将“社群”、“色情”、“赌博”等垃圾信息高频词设置为屏蔽词，设置后相关内容不再展示。但小小屏蔽词恐怕无法阻挡一颗想发垃圾广告的心，“涻羣”、“脃綪”、“賭愽”等替换词会轮番出场，不久后，用户需要设置的可能是一本屏蔽词典。

去中心化的产品定位，意味着平台方将内容的主导权让渡给每一个用户，这一过程是不可逆的。而获得内容主导权的用户形色各异，有人只想发影评，或者拥有一个交流的天地；有人想赚钱，有人想走捷径赚钱，有人想走不合规的捷径赚大钱。

人性的欲望不会因为技术的进步而消亡，它无孔不入，平等地钻到每一个可以钻进去的地方。

至于Damus何时能迎来足以将泥沙淹没的内容之溪？这不是一个技术排期可以解决的问题。